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Encuentro Nacional de Defensoras: 

“Enredando nuestras
 mem  ri  s” 

28 de octubre

La llegada a esta 
recuperada tierra

El camino de los cocos avanza ante la palma africana 
que aún domina el paisaje, pero falta poco; el límite 
con la comunidad de tierra roja y tráfico se va dejan-

do atrás y el verde empieza a tomar el control. Para las 
que viajan de lejos, corren las horas antes de poder abrir 
la mirada ante el paisaje de Faya, Vallecito le decimos 
también, una tierra arrancada a pura rebeldía a quienes 
la despojaron. Promesa hecha tierra por luchadores y lu-
chadoras que ahora descansan bajo nuestros pasos, o que 
aún nos acompañan diciendo por donde van las huellas. 

Los carros reniegan sobre sus llantas antes de llegar, y 
las mujeres están cansadas, sin embargo, pronto no que-
dará marca en el rostro porque la amplitud, la belleza, el 
cielo y los vientos cálidos de Faya obran milagros.

Llegan las caminantas que vienen del sur, del centro, del 
occidente y de acá cerca de la caribeña tierra de Faya. 

El equipo de trabajo de la Red ha hecho lo que imagina, 
crea y considera lo mejor para esperar a las defensoras. 

Organizar sus largas habitaciones compartidas; pensar 
en las mayores que respetamos, en la infancia que cuida-
mos. La gente hospitalaria de Faya ha abierto sus brazos, 
las cocinas están ardiendo y el trabajo de las manos que 
preparan tortillas de harina y té aguardan la hora de la 
comida. 

No es poca cosa, hemos pasado de todo en dos años de 
pandemia, estar juntas con los cuerpos y rostros frente a 
frente es lo más valioso que hemos pasado en este tiempo 
y lo vamos a disfrutar. 

Madres del agua y los vientos
cantoras del fuego y las tierras

limpien nuestros pasos lejanos y lleven el abrazo hasta el mar
Somos las que venimos de todos lados y todos los tiempos

con nosotras llega la flor y la estrella; el llanto y la rabia
volvemos a pararnos en nuestros propios pies

y desobedecemos la orden de callar
gracias por el humo de los espíritus y las palabras que se juntan
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Con los rayos tiernos del sol soltamos 
el cuerpo en la brisa y abrazos del 
mar. Quien no pudo antes encontrar 

este azul hoy entra poco a poco en la ruta 
del agua. Las mujeres nos vamos abriendo 
al misterio que sostiene la naturaleza de 
la costa y avanzamos en el mar, juntadas 
en grupos, a solas, en brazos de otras. 
Tomando fotos para mandar a las que se 
quedaron; curando el cuerpo que estuvo 
enfermo, aspirando el olor de la sal y con-
versando de la infancia, de los problemas, 
de las ganas de que todo sea mejor. Bañar 
mar para quienes podemos es la más deli-
ciosa y poderosa de las terapias del cuer-
po y el alma al mismo tiempo. 
Los grupos de compañeras miran la ex-
tensión de la playa de Vallecito, hay quie-
nes juntan basura y piensan sobre cómo 
hacer para que no nos gane el plástico y no 
se nos llene de bolsas la vida. Se compar-
ten dolores y sueños, aún los rastros del 
largo viaje andan entre los cuerpos. 
La ceremonia empieza aquí, atrapadas fe-
lizmente en un mundo azul y seguro como 
pocas veces. 

Bañar 
Mar

Acá la gente vino de lejos
en barcos que cargaron miedo y sangre llegaron rebeldes por la vida

la borrasca empujó a la playa
hijas de Barauda y Satuyé que guardan la memoria del tiempo

sus hijos y las hijas de ellos corren sin que les amenacen bajo los grandes árboles de luz
la inmensidad del agua y la sal nos prodiga un territorio indómito

No hay temor, sólo sorpresa compartida 
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En la enorme champa de los en-
cuentros se han citado los tambo-
res y las cantoras, mujeres libres 

que llegan de las comunidades con sus 
cantos para convocar la protección del 
grupo y abrir el espacio para que todas 
las que tienen que estar, estén. 
Las imágenes de las compañeras que 
no están ya en este mundo nos son-
ríen, hay quienes lloran una vez más 

Los caminos de las ancestras  

su ausencia, quienes lamentan y se pre-
guntan el cómo pasó que hemos perdido a 
tantas hermanas en esta Honduras tan ne-
cesitadas de ellas. 
Las maracas traen la fuerza de Patrona 
Arzú, la gran ausente en este espacio, la 
vital, la sonriente y escuchadora, la com-
pañera de los puros y sus mensajes; la que 
disfrutaba el buen trago y la sensualidad; la 
que estaría ahí mirando que las cosas fun-

cionen, que no falte, que estemos bien. No 
sólo Patrona nos falta, pero su ausencia es 
tan cercana que su recuerdo tibio nos hace 
llorar. 
Todas traemos duelos enormes que hay que 
compartir, pues el común dolor pesa mu-
cho, los tambores y las canciones abren el 
camino de quienes nunca se van y nunca se 
han ido, nos recuerdan que hay que seguir 
luchando y defendiendo la vida.
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Así como cada una en este lu-
gar de Vallecito encuentra su 
sitio, Miriam Miranda es la que 

nos da la bienvenida, ella que ha luchado 
por décadas por lo que hoy se va miran-
do entre los cocales y los techos de la 
escuelita, la real esperanza que se hace 
presente. 
Nos convoca a creer profundamente en 
lo que hacemos, en la necesidad urgen-
te de construir autonomías de construir 
muchos vallecitos, como dice ella, para 
recordar que estos territorios autoorga-
nizados por y para la gente son posibles. 
Nos cuestiona para que hagamos com-
promisos duraderos con la salud propia 
y colectiva, cuidar lo que comemos, lo 
que consumimos, dejar de comprar los 
productos de quienes nos quieren man-
tener en la pobreza, de los dueños de las 
empresas que nos despojan de nuestros 
territorios. Una salud autónoma, gozosa, 
sin esclavitudes, con soberanía para los 
cuerpos y los pueblos.  
La palabra de Miriam Miranda se sostie-
ne en esos gestos que señalan con todas 
sus letras la realidad de la práctica au-
tónoma, de esta capacidad de ser perso-
nas actuantes sin que tengamos que ser 
guiadas, tuteladas, gobernadas, sustitui-
das o representadas. La autonomía en la 
que la palabra propia tiene un valor y un 
reconocimiento, y en el que se requiere 
coherencia, procesos firmes. 
Con la palabra y experiencia histórica de 
las mujeres garifunas en el hacer y vivir 
en comunidad Míriam Miranda también 
nos llama a cuestionar la forma en que 
nos organizamos y construimos nues-
tros proyectos políticos, nos invitó a pro-
fundizar sobre los vínculos y relaciones 
de poder entre nosotras que nos nom-
bramos hermanas y compañeras, nos 
llamó a la reflexión sobre las relaciones 
de poder entre nosotras, a cuestionar 
todos los poderes, incluso esos poderes 
que a veces queremos ejercer sobre las 
compañeras, esos poderes que vienen 
del racismo, del patriarcado y que solo 
le sirven al modelo neoliberal, ese poder 
que es necesario desmontar para vivir 
ese mundo nuevo que deseamos.

La Miriam 
que nos habla



5

En siete grupos intercambiamos los 
nombres y haceres y nos propu-
simos hacer una dinámica creati-

va para compartir con las otras en la 
plenaria. 
Un grupo realizó una presentación en 
la que resaltaron que estaban ahí para 
reivindicar la memoria de Berta Cáce-
res, para ser libres como la compa-
ñera Suyapa Baquedano, amorosas y 
consejeras como Patrona, compartir 
la amabilidad y la Espiritualidad como 
Macucu.
El segundo grupo resalto la espiritua-
lidad y escribieron una canción con las 
palabras que las compañeras habían 
compartido de las razones por las que 
estaban en el encuentro, la canción 
mencionaba la memoria, la vida, la es-
peranza, la lucha, la alegría. 
El tercer grupo dramatizó una protesta 
en la que demandaban el cumplimiento 
de sus derechos a estar bien, y como 
eso se traduce en viajar, compartir con 
las amigas, disfrutar la vida, comer, be-
ber y hacer las cosas que nos gustan. 
El cuarto grupo en presentarse escri-
bió y cantó un corrido popular que con-
taba las razones por las que venían al 

¿Quiénes somos las que 
llegamos a Faya y con que 
nos acompañamos las luchas? 

encuentro, las cosas que les gustaban entre 
ellas dormir, cocinar, reír y compartir. 
Otro de los grupos leyó y presento un poema 
escrito por Martita, inspirado en lo que com-
partieron en el grupo. 
El sexto grupo realizó un brindis colectivo, 
dedicando cada brindis a las razones que 

motivan estar bien y luchar por la vida, entre 
las que estaban las mujeres, los ríos, el te-
rritorio y la poesía.  
El último grupo realizo una remembranza de 
alguna de las compañeras que ya no están 
físicamente con nosotras, contaron sus his-
torias y las razones por las que luchan. 



6

En el enredo que hacen las emocio-
nes, las luchas y los quehaceres 
nos proponemos enredar nues-

tras memorias con las de 19 compañe-
ras que marcaron y caminaron con las 
defensoras presentes en el encuentro. 
Todas han sido parte de la Red de de-
fensoras, de las organizaciones que le 
conforman, marcaron un precedente 
con sus luchas, nos enseñaron a de-
fender para vivir bien con sus pasos. 
No están con nosotras, algunas fueron 
asesinadas por la vileza del patriar-
cado neoliberal; otras murieron por la 
epidemia y su letalidad que se mani-
fiesta por la miseria de los hospitales 
y centros de salud; la falta de tantas 
cosas en las propias casas. 
Según fueran nuestras afinidades y 
cercanías se realizaron grupos en tor-
no a cada una de las 19 defensoras para 
reconstruir su biografía política y amo-
rosa, así como su legado. 

Enredando nuestras 

mem  ri  s
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Nuevamente tuvimos la palabra 
reflexiva de Miriam Miranda 
que ha vertebrado su propues-

ta política en la salud, central para la 
vida misma. Como buena tejedora del 
pensamiento Miriam hila los conoci-
mientos, las propuestas y lo expe-
rimentado por su organización para 
invitarnos en su propuesta: las casas 
de salud.  
Nos recuerda que La Lucha no es 
solo salir a las calles a demandar 
derechos, o ir a votar por un partido, 
que también es necesario construir 
desde nuestras casas cambios signi-
ficativos con la alimentación que se 
relaciona con el cuerpo, la comuni-
dad y con el mercado, “pues solo así 
nos van a tener miedo los empresa-
rios, cuando dejemos de comprar-
les”. 
La experiencia de las casas de salud 
Garífunas se ofrece como una mane-
ra de recuperar los saberes de las 
plantas medicinales, de la medicina 
ancestral, no solo por la pandemia 
sino porque somos un pueblo en-
fermo gracias a lo que consumimos 
(venenos de pesticidas, comida indus-
trializada y demás).   
Recordamos que cuando se viene el 
tema de las elecciones preguntamos 
¿y si no votamos que podemos hacer? 
Es importante que no nos creamos que 
solo votar es la solución. El modelo 
que ahora propone la OFRANEH es 

Enredando nuestras 

mem  ri  s
30 de octubre, un día para 
recordar: volver a pasar por 
el corazón y hacer homenaje

un proceso de construcción de la políti-
ca todos los días y como ese hay muchas 
opciones de construcción que no están 
amarradas a procesos electorales, par-
tidos o líderes. 
Con la importancia de estas ideas en el 
aire nos alegramos con la fuerza de la voz 
de Roxana Romero que cantó para todas.  
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Nació en 1964, en Choluteca 
tuvo 5 hijas, fue enferme-

ra de profesión fue una de 
las fundadoras de la 
red contra la vio-
lencia de Cholu-
teca que se for-
mó en 1985. 
Le gustaba 
usar el pelo 
de color rojo. 
Les gustaba el 
café, era ale-
gre, servicial y 
solidaria, le en-
cantaban las niñas y 
niños. 
Fue coordinadora de la red 
contra la violencia en Cholute-
ca muchos años, pero también 
de la organización Calidad de 

Defensora del pueblo Lenca, 
tuvo 3 hijas, un hijo y dos 

nietos, defensora del me-
dio ambiente, coordi-
nadora del COPINH, 
mamá, amiga. 
Entregó su vida 
por la lucha, es 
la guardiana 
del rio Gual-
carque, luchó 
por las muje-
res y enseño 
a defenderlas, 
apoyo a liberar 
varias tierras, entre 
ellas Guachipilín, porque 
el 11 de septiembre de 2011 se 
logró que se dieran los pape-
les legales a esta comunidad y 
ellos les hicieron un reconoci-
miento a Berta. Enseño a cui-

Biografías políticas y 
amorosas de 19 luchadoras 

respetadas y extrañadas

Donde estuvo tu huella pongo la mía, hermana
Soy la que viene ahora a recordarte no sin llanto, pero con alegría
Somos las que compartimos las letras de tu nombre y tus deseos
Vamos caminando con vos y tus pasos porque abren las veredas

No olvidaremos el color de tus ojos ni el tono de tu risa, la música de tu gusto, las manías
Ni dejaremos que ofendan tu memoria de mujer que luchaba por todas

Acá, en un final de año nos  encontramos con toda la fuerza para nombrarte sin dolor 

vida. Le enojaban las injusti-
cias, trabajó en varias orga-

nizaciones: La plataforma 
25 de noviembre, El 

observatorio de 
la violencia y la 

Asociación de 
Mujeres de-
fensoras de la 
vida. Le gusta-
ba reír, hacer 
sanduches de 

pollo para las 
reuniones, brin-

dar con sus ami-
gas y una canción que 

se llama Señora, señora, 
decía que le recordaba a su 
mamá. Su sueño era que las 
mujeres y las niñas vivieran 
libre de violencia 

dar por lo que habíamos lucha-
do, le gustaba bailar y el café. 

Era seria y a la vez dulce, le 
gustaba celebrar.

Inspiró a varias 
mujeres 

Ella era una 
gran mujer, co-
nocida a nivel 
nacional e in-
ternacional, la 

voz de Berta no 
se ha terminado, 

la lucha de Berta 
sigue viva, seguimos 

amenazadas. Ella nos en-
señó a botar el miedo. Berta 
fue como una madre que per-
dimos en Rio Blanco y el Gual-
carque. Ella encontró la fuerza 
en Rio Blanco. 

Suyapa Baquedano Berta Cáceres

Legado para seguir luchando
Poder celebrar la vida
El cuidado de otras 
Amor por la Red y su continuidad
Recordarla con amor y que cada lucha que 
hagamos sea en su honor 
Continuar la lucha que ella hacía por las muje-
res

	  
Berta nos decía que no nos dejáramos 
No hablar chismes
Rio blanco nos dejó el legado de defensora del 
rio Gualcarque 
Botar el miedo y que nos tengan miedo 
Continuar la lucha 
Luchar por la justicia
Levantar la voz

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 
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Ella nació en la comuni-
dad de Santa rosa de 

Aguan el 1 de di-
ciembre, era guía 
espiritual del 
pueblo Garí-
funa, era sub 
coordinadora 
de la OFRA-
NEH. 
Le gustaba 
bailar, beber y 
cantar
A pesar de ser 
subcoordinadora de la 
organización nunca fue in-

Hija del Merendón, era con-
vocante a estar con su fa-

milia, de la buena comi-
da, además de ser 
maestra generaba 
coincidencia cri-
tica, educadora 
que trasmitía 
esa concien-
cia critica en 
sus alumnos y 
alumnas. 
Era directa al 
hablar, era muy 
solidaria y se en-
frentó directamente al 
poder, la primera directora 
mujer del instituto Patria.  

Nació en la comunidad de 
punta piedra, era compañe-
ra y amiga jugaba un 
papel fundamental 
en la OFRANEH 
especialmente 
en la espiri-
tualidad, era 
una buena 
madre, tuvo 
cinco hijos 
y cuidó a un 
nieto. Tenía una 
gran fuerza en su 
espíritu, y era una 
persona amorosa y dulce. 

Nació en San Pedro Sula el 10 
de Septiembre de 1970

Yadira era una mujer muy inteli-
gente, cariñosa, jugueto-
na, coqueta, solidaria, 
molestona, crea-
tiva, le encanta-
ba pintar, pero 
sobre todo con 
una calidez hu-
mana y de gran 
corazón.  
Era parte del 
foro de muje-
res por la vida y 
el equipo de moni-
toreo EMI que trabaja 
con las mujeres que trabaja 
en maquilas. La tenemos pre-

alcanzable, siempre esta-
ba dispuesta a escuchar, 

muchas y muchos 
tenían confianza 

en ella, impul-
saba a otras 
compañer a s 
a seguir ade-
lante a vencer 
el miedo. Era 

una mujer muy 
sensual.

Tuvo tres hijos, 
pero fue madre para 

todas y todos. Era cuida-
dora de niñas y niños.

sente, la reconocemos como 
bordadora de esperanza, con-
tagiaba a través de su alegría 

y juventud. Era solidaria, 
la reconocemos por la 

capacidad de acer-
carse a otra gente 

para expresar su 
solidaridad. 
Un dato curioso 
es que siempre 
andaba vesti-
da con bordado 

y sus sandalias 
llamaban la aten-

ción, la hermosura 
de sus sandalias des-

prendía la hermosura de su 
corazón. 

Aurelia Arzú “Patrona”

Lucia Granados 

Alejandra Thomas (Macucu)

Elia Yadira

A disfrutar y amar la vida
Celebrar el cuerpo
Seguir el ejemplo, luchar defender y continuar 
luchando
La importancia de la espiritualidad
Escuchar a todo el mundo

Educadora popular y en colegios
Participaban en la política 
Solidaria
Desafió la violencia
Alegre 
Sabiduria

Educadora popular
Soñadora
Tenaz 
Alegre 
Acompañaba a compañeras
A disfrutar la vida

Cariñosa
Humilde
Reservada
Bondadosa

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 
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Tenía muchísima sen-
cillez y humildad, 

tenía mucho cono-
cimiento, pero la 
forma de trans-
mitirlo era 
con ternura y 
claridad, era 
agradable es-
tar con ella. 
Era muy sabia, 
la compañera 
soñaba y luchó por-
que las mujeres tu-

Era de San Pedro sula, Mujer 
lesbiana, la casaron 

a los 17 años, pero 
se divorció, fue 
migrante, era 
rechazada por 
los que no sa-
ben del amor, 
le gustaban los 
naipes, en MO-
MUCLAA siem-
pre la recuerdan 
porque era alegre. 
Ella estaba capaci-
tándose, quería sensibi-

vieran espacios seguros 
para romper con la 

violencia, murió en 
Intibucá. 
Era muy alegre, 
era educadora 
popular, nació 
para educar y 
eso hizo. tras-
ladaba los co-

nocimientos y 
sus experiencias 

con mucha sencillez 
y humildad. 

lizar a las familias con miem-
bros LGBTIQ 

Su vida nos recuerda 
que no debe haber 

discr iminación 
por diferen-
te orientación 
sexual, todos 
merecemos el 
mismo amor, 

no es posible 
que nosotras es-

tamos rechazando 
nuestras propias hi-

jas e hijos. 

Dilcia MazzierJessica Caballero

	  
Participaban en la política fuera de visiones 
partidarias
Acuerpaba como compañera y humana
Libre
Alegre

Feminista, 
Educadora popular 
Luchaba contra la violencia hacia las mujeres
Humilde, 
Compartia sus conocimientosH

ue
lla

s 

H
ue

lla
s 

Red de Mueres del pantanal, 
era una mujer de la ciudad. 

Era fuerte, le gustaba tra-
bajar, les gustaba lle-
var los saberes a 
otras. No le tenía 
miedo a nadie, 
la recordamos 
por su legado
Le gustaba 
verse bien, 
sus camisas 
decoradas, le 
gustaba usar re-
lojes. 
trasmitía energía. 
Una anécdota: ella defen-
dió un espacio del que fueron 
desalojadas varias familias, 
los militares dejaron en es-

Nació en el 86, murió el 2 de 
septiembre con 35 años. 

Dio mucho amor, 
Fue una mujer alegre, 
amable llena de 
muchas virtudes, 
le gustaba coci-
nar. Contar sus 
historias, vivi-
das, le gustaba 
cantar. 
Conoció a Ju-
lián y se ena-
moró de él, ella 
falleció de un cán-
cer en la matriz. 

combros, en el barrio el man-
zanal. Ella creo un liderazgo 

social, formación en con-
tra de la violencia. Les 

exigía que hubiese 
red de mujeres 

no patronatos 
de hombres.  
Les desalo-
jaron por dos 
veces, ahí en-
frento un dis-

paro que le dejo 
un brazo con 

daño. 
ella demostró que las 

mujeres pueden llevar es-
tas luchas frente a la recupe-
ración de la tierra en el barrio 
el manzanal. 

Lorena Hernandez Yahely Rubi

Social con todas
Solidaria 
Empoderada
Independiente 
Sincera
Estricta y amorosa

Fue una mujer guerrera
Le daba fuerza a los demás
Amorosa

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 
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Presidenta de la 
junta de agua, 

hacía trabajo 
dentro de la 
comunidad de 
Masca, garífu-
na (era la úni-
ca familia garí-
funa ancestral 
reconocida, las 
demás que que-

“Feliz y amoroso, fuerte 
como rocas y libre 
como el viento” 

palabras de Ric-
cy 2020.
Organizada en 
la CNTC, Se-
cretaria del 
grupo cam-
pesino Nue-
vo Esfuerzo, 
egresada de la 
primera promo-
ción de la Escuela 
Política Feminista Comu-

Nació en Punta Piedra, el 16 
de abril, madre de 6 hijos, 

residía en cortes, admirable, 
compañera, amiga, consejera. 
Estaba para las per-
sonas en todo mo-
mento, les brin-
daba su hombro 
para llorar. 
Durante la 
p a n d e m i a 
arriesgó su 
salud y anduvo 
de una colonia 
a otra y así saber 
cómo estaban una 
persona y otra, se ofre-
cía ayudar y así poder estar 
tranquila,
 Ella estuvo desde el princi-
pio a final, ella siempre decía 
hagan bien o mal la gente va 

Era parte de la 
c o m u n i d a d 

garífuna de 
Sambo Creek, 
era una mujer 
especial tra-
bajadora y for-
maba parte de 
la cocina en la 
OFRANEH, desde 

daron tuvieron que 
huir)Ella tuvo una 

confrontac ión 
por la defensa 
de la tierra. No 
descansare-
mos hasta lo-
grar que masca 

sea reconocida 
como territorio 

ancestral garífuna. 

a criticar, pero lo más impor-
tante es hacer las cosas de co-
razón. Ustedes nunca bajen la 
guardia decía. 

En el corazón de no-
sotras ella seguirá 

viva. 
Nunca te iba a 
recibir con una 
mala cara, era 
admirable, so-
ciable, respe-
tuosa, honra-

da, ella siempre 
practicaba la em-

patía, lo que era el 
dolor de una era el dolor 

de otra, decía mientras pueda 
voy a estar con ustedes. Nunca 
humillaba para sentirse más 
grande que otra, nos trataba 
por igual. 

ahí consentía los 
estómagos de 
todes con deli-
ciosos platos, 
su sazón hacia 
que cada plato 
fuera un cariño 
en cada activi-

dad, hacia magia 
con las manos.

nitaria. Falleció el 25 
de agosto de 2021.  

Sus compañe-
ras sabemos 
que venció el 
miedo y brilló 
con luz pro-
pia, que pudo 
expresar lo 
que pensa-

ba y sentía, 
exper imentar  

“La fuerza de las 
rocas y la libertad 

del viento”. 

Mirna Suazo

Riccy Cabrera

Tiburcia Ávila 

Yolanda Blanco (Yoli) 

Compañerismo 
Amabilidad
Guerreras como Barauda y Satuyé 

Era bondadosa. 
Era una mujer cariñosa 
Activa
Trabajadora

Leal 
Humilde
Bondadosa
Respetuosa de las demás

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 

Tu memoria vive, la tierra y vos ahora son una.
Tenemos la certeza que la siembra y la cosecha 

ahora están cargadas de tu amor
Tu energía sembrada en la voz de todas nosotras 

que nos susurra con fuerza, yo también tuve 
miedo tu palabra es importante

Yo también tuve sueños, tu palabra es impor-
tante hoy sabemos que tu sonrisa 

nos protege y habita.
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Sambo Creek, miembro de 
la OFRANEH, Impulsó que 

las jóvenes y los jóvenes garí-
funas se organizaran, le gus-
taba el futbol, la música, la 
marihuana, le gustaba la Sal-
va vida, el guifitti, le gustaba 
andar bien vestida, por eso 
le decían la norte. 
Le gustaba bai-
lar y se identifi-
caba como un 
hombre Trans, 
recibía a los 
jóvenes en su 
casa les ha-
blaba y acon-
sejaba, era una 
persona LGBT de 
todas las comuni-
dades garífunas, 
El miró la necesidad de 
que los jóvenes LGBT éramos 
una burla y se acercó a la 
OFRANEH y empezaron a vi-
sibilizarnos a acompañarnos, 
hoy en día la mayoría de las 

Su caso es un feminicidio a 
manos de la policía en la 

posta de Intibucá para las mu-
jeres jóvenes afectó, pues ella 
es un reflejo de las estudiantes 
y de jóvenes que disfrutaban 
la vida. No fue solo la violencia 
mostrada en su asesi-
nato, también hacia 
la familia al exigir 
justicia, es un 
caso que a nivel 
nacional causa 
temor de vivir 
en Honduras 
al ser mujer 
joven y le pue-
de pasar esto 
a cualquiera de 
nosotras. Tenemos 
temor de que por ser 
joven y querer disfrutar se 
nos castigue por ser mujeres. 
Vimos claramente la violencia 
mediática, los comentarios de 
las personas en las redes de-
mostraron como se nos crimi-
naliza por ser jóvenes. 
Ella estaba llena de sueños, ella 
vivía con sus hermanas y era 
responsable de ellas, estudiaba 

comunidades LGBT. 
Conocía a todo el mundo y era 
una persona genial que reci-
bía a las personas LGBT en su 
casa como si las conociera de 
toda la vida era alegre, lucha-
dora, para que otras personas 

diversas se acercarán a elle 
sin sentirse juzgados, 

sabían que podrían 
protegerse, Mis-

ty daba fuerza a 
las juventudes 
de no escon-
derse por el 
miedo de mos-
trar su sexua-

lidad. 
Misty logro or-

ganizar, tomar la 
iniciativa y el coraje 

de decir necesitamos or-
ganizarnos que se nombren a 
quienes somos las personas 
diversas. 
Estamos en todo el derecho de 
mostrarnos como somos. 

enfermería y otra de sus hue-
llas fue la labor de cuidado, ella 
profesionalmente decidió tener 
esa vocación.
 Cuando sucedió su asesinato 
las jóvenes organizadas sentía-
mos este temor de que podría 

haber sido una de noso-
tras, podría ser cual-

quier persona, mu-
jeres y que se nos 
prive del disfru-
te, del buen vi-
vir, y que se nos 
castigue por 
ello como en el 
caso de Keyla. 

Por el simple he-
cho de ser mujer 

el Estado la crimi-
nalizo. 

La gente criminalizo a Keyla, 
dentro de las propias familias, 
personas dijeron muchas fra-
ses dolorosas y nos hizo darnos 
cuentas de que es importante 
como jóvenes, lideresas, defen-
soras de cambiar esa mentali-
dad porque también tenemos 
derechos como mujeres, jóve-
nes, lesbianas a gozar la vida. 

Misty Norte Barrios Keyla Martínez

Defensor de los territorios
Fumar marihuana 
LGBTIQ
Disidente del sistema heteronor-
mativo, patriarcal y racista 
Era fuerte y escuchaba.
Construyó amistades en todos 
los lugares
Mucha sabiduría para aconsejar 

Llena de vida
Con carácter
Cuidadora 
Amorosa
Empática
Solidaria 
Deseo de libertar
Rebeldía 
Disfrute como una cosa vital, 
como apuesta política por la vida

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 
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Miembra del 
pueblo ga-

rífuna y ori-
ginaria de la 
comunidad de  
era una joven 
madre de dos 
niñas, su padre 
un reconocido 
defensor de los 

derechos del pueblo 
garífuna, soñado-

ra y  con muchos 
planes para su 
vida y la de sus 
hijas fue ase-
sinada  en La 
lima y su femi-

cidio esta en to-
tal impunidad. 

Lucia Valentín 

Amor por su trabajo
Se aferró a la 

vida
Compañera ami-
ga que nos cui-
daba 
Nos dejó mu-
cho aprendiza-
je y ejemplo en 
la vida. 
Era cariñosa, te-
nía muchos sue-
ños, era muy caris-
mática.

Trabajo desde su niñez 
con organizaciones de 

base, le encanta-
ba compartir, era 
muy compasiva 
estaba al lado 
del que más 
sufría, y estaba 
siempre pen-
diente de una. 

Nos queda el do-
lor de no poder 

enterrarla y haberla 
podido acompañar.

Rosa Cándida Padilla 

Amor ternura, lucha y responsa-
bilidad 
Valentía 
compromiso
Creatividad y arte 

Animo joven
Soñadora
Su sonrisa 
Luchadora por su pueblo

H
ue

lla
s 

H
ue

lla
s 

Además de recordar que ya no 
están físicamente recordamos 
las cosas que nos hacían reír 

de ellas, hemos recordado las cosas 
que les gustaban, sus propuestas, la 

fuerza para lucha y salir adelante.
Las lloramos, pero también recordamos 
porque fueron nuestras amigas y compa-
ñeras, recordamos que era lo que nos ha-
cía quererlas.  Se agradece que las com-

pañeras nos compartieran sus memorias 
y llenarnos de fuerza de estas compañe-
ras que fueron parte de la vida de la red 
nacional de defensoras y nos permiten lle-
narnos de fuerza para seguir. 

Solas nunca estuvimos
aun cuando la noche parecía tan larga y oscura

y sobra quien acecha afilando su violencia contra nosotras
Acompañar y sostener los lazos coloridos de la complicidad

Amarrar las esquinas de la desconfianza y hacer esta Red más fuerte
Las que estuvieron, las que somos, las que vienen andarán en otros encuentros 

llamándonos por nuestros nombres propios
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Nombramos nuestros pro-
yectos y reconocimos las 
luchas trenzadas en los te-

rritorios, nos dimos cuenta que 
vivimos en un mapa de resisten-
cias que se alzan por sobre los 
proyectos de muerte, dominación 
y opresión de las empresas, polí-
ticas de Estados, ricos, y agreso-
res locales. 
Rescatamos la diversidad de los 
pueblos en la urgencia de re-
conocer, respetar y abrazar las 
múltiples formas del amor no 
sólo heterosexual sino que se 
llama lésbico, homosexual o di-
sidente y rechazamos  los odios 
que se manifiestan en contra de 
estas propuestas vitales.  
wHicimos presente con nuestras 
consignas la digna rabia que nos 
une a las compañeras de Guapi-
nol, estamos convencidas de que 
la justicia de este sistema segui-
rá al servicio de los poderosos, 
y estamos convencidas que no-
sotras seguiremos juntas en la 
lucha por la libertad de todos los 
presos y presas por luchar.

En contexto
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Enredando nuestras 

mem  ri  s
Cierre

Al cierre del encuentro tejimos una 
red colorida como símbolo del 
deseo y la posibilidad de enlazar 

la memoria, los anhelos, las prácticas 
y las diversidades que expresamos las 
defensoras miembras de este espacio. 

Reafirmamos que somos una red, que 
junta la lucha y el amor por los territo-
rios, nombramos nuestros sueños y re-
beldías, hoy reafirmamos que nuestra 
fuerza y energía colectiva nos sostiene 
porque tenemos la certeza de quedarnos 

en esta Honduras, continuaremos juntan-
do nuestras energías porque queremos 
vivir y vivir bien. 
Así enredadas y encontradas descansa-
mos bajo el estrellado cielo de Faya y su 
promesa de libertad.


